Разрез времён

Вдоль лоскутного леса по пыльным плитам плетусь в лето.

Липкая тень нерешительно прячется за столбы,

как загнанный кот.

Она, как и я, продрогла в дороге. Увы, без света

ей жизни нет, как и мне… Оттого, видно, вместе мы.

И воздух густеет, как мёд, в хрустальном сосуде марта.

И вечер спускается сизый. За заспанным полем пятно —

не солнце — небрежный мазок алой краски, как рана,

поставленный кем-то на стлевших небес полотно.

И тянется путь, словно нить, опутывая траншеи

проталин, сшивая пространства разорванный холст

в разрезе времён.

Нет, это — не нить Ариадны, но просто петля на шее

плешивой зимы, после смены сдающей свой пост.

У небесных колонн я замру. И тень обернётся внезапно

не брошенным зверем, но вещим и строгим немым.

Раз тень впереди — значит, небо не знает заката,

пока оно дышит в затылок сияньем прямым.

И незачем в лето тянуться, ища за морями

тот призрачный отблеск, что скрыт у чужих берегов —

былое отсечь —

Достаточно просто — застыть, поменяться ролями

с собой обернувшимся. Свет спорит с мглой облаков.

Он бьёт из-за плеч, он — основа, и стержень, и свита.

Тень шепчет об этом, сбивая шагов звукоряд:

что истина — рядом, что дверь не на ключ, а открыта,

и путь твой — не бегство, а страх оглянуться назад.